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Magnifica Rettrice,
Docenti tutti,

Studenti e Studentesse,
Signore e Signori,

Vorrei, innanzitutto, ringraziare il Consiglio Accademico per aver voluto
attribuire alla mia persona questo inatteso riconoscimento. Al Professor
Fabio Belloni va la mia commossa gratitudine, a lui si deve l'iniziativa
di questa onorificenza. Per i suoi scritti e, oggi, per la sua Laudatio, si
conferma una voce preziosa nel panorama degli studi sull'arte italiana.

“Giulio Paolini &€ nato a Genova il 5 novembre del 1940. Risiede a Torino”,
qguesti dati essenziali mi corrispondono esattamente. Nulla sarebbe
necessario aggiungere per quanto attiene alla mia nota biografica. Oggi,
tuttavia, vorrei ripercorrere con voi la mia felice relazione con questa
citta.

Giunsi a Torino con la famiglia, nel 1952, a dodici anni, in tempo per
assistere, il 23 maggio 1953, alla caduta della guglia della Mole
Antonelliana, a causa di un forte nubifragio. Sento ancora il fragore
assordante nelle mie orecchie di ragazzo. Da allora non posso evitare
di accertare, con un rapido colpo d'occhio, che la Mole sia tuttora al suo
posto.

In quegli anni, durante le vacanze, trascorrevo intere giornate solitarie
nelle sale dei musei a Genova: ricordo che una volta fui riconsegnato ai
genitori che vennero a prelevarmi dopo l'ora di chiusura. Frequentavo
anche le chiese romaniche seminascoste tra i vicoli dell’antica citta,
in particolare quella consacrata ai S.S. Cosma e Damiano, uno spazio
vuoto, perfetto.
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A Torino, pochi anni dopo, visitavo, con molta impazienza, le mostre
intitolate “Pittori d'oggi Italia-Francia”, organizzate dalla Promotrice di
Belle Arti, dove ebbi occasione di vedere, ad esempio, alcune opere di
Osvaldo Licini e dell'Ecole de Paris.

All'epoca, in Piazza San Carlo, la biblioteca americana dell'USIS (United
States Information Service), purtroppo chiusa nel 1963, rappresentava
per me un luogo sacro dove divorare monografie e riviste quali “Art
International” e “Art News"; in quella sala di lettura scoprii, tra gli altri,
Jasper Johns, Sol LeWitt e Cy Twombly, artisti essenziali per orientare
le mie conoscenze di quell’America che fu.

Nel novembre 1960, a vent'anni non ancora compiuti, mi appartai
nella stanza segreta dell’abitazione di famiglia, in Via Giolitti 19, per
realizzare la mia prima tela e opera “autentica”: “Disegno geometrico”,
un disegno a inchiostro tracciato con un tiralinee e un compasso sulla
tela dipinta a tempera bianca, ovvero una convenzionale squadratura
della superficie rettangolare. La mia ossessione era quella della
radicale spersonalizzazione dell'opera, il gesto doveva essere limitato
all'indicazione delle condizioni di inquadratura spaziale in cui il quadro
poteva nascere. Fu una vera e propria dichiarazione d'intenti (me ne
resi conto dieci anni piu tardi con la mostra “Un quadro” alla Galleria
dell’Ariete, Milano, 1970). “Disegno geometrico” defini il paradigma
concettuale e il punto di eterno ritorno dell'intera mia ricerca.

In quegli anni frequentai con curiosita le mostre alla Galleria Notizie, il
cui titolare, Luciano Pistoi, dovette diventare mio caro amico e gallerista.
Per merito di alcuni protagonisti come Luciano Pistoi, appunto, Gian
Enzo Sperone, Christian Stein... e poi, seppure a certa distanza, Giulio
Einaudi, Italo Calvino, Carla Lonzi, Corrado Levi, Saverio Vertone, la
Torino degli anni Sessanta rappresentava un osservatorio davvero unico
e privilegiato.

Eccezione alla regola: la mia prima mostra personale si tenne tuttavia a
Roma, alla Galleria La Salita nel 1964.

E venne il tempo dell'Arte povera. A Torino furono due le mostre
cardinali curate dal mai dimenticato Germano Celant: “Conceptual
Art, Arte Povera, Land Art" alla Galleria Civica d'Arte Moderna nel
1970 e “Coerenza in coerenza. Dall'Arte Povera”, nel 1984, alla Mole
Antonelliana (qui ebbi a conoscere l'architetto Mariano Boggia, che da
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allora & il mio insostituibile assistente).

Quando Germano, che conobbi nella seconda meta degli anni Sessanta,
miinvito a partecipare alle mostre dell’Arte povera, non ero un esordiente,
ma avevo gia la mia piccola anzianita di servizio. Non ho il minimo
pentimento di aver aderito a quella tendenza, con cui peraltro non mi
sono mai completamente identificato. Voglio dire che da sempre il mio
lavoro ha conosciuto un'inclinazione diversa, cosiddetta “concettuale™
non tanto orientata sul gusto dei materiali, ma piuttosto fedele alle
radici della storia dell'arte.

Tra le pareti del mio studio di Via Po posso contare sugli strumenti di
lavoro piu fedeli (matite, squadre, compassi...). Li riesco a fingere di
esistere, a mettere ordine tra le mie carte: in verita, mettere in scena un
finto e calcolato disordine per farmi credere di essere all'opera.

Non so perché maho sempre provatoun certoimbarazzo nel considerarmi
— come invece tutto o quasi sembra ormai confermare — un artista. Un
curriculum invidiabile, titoli e risultati conseguiti non mi autorizzano ad
avere alcun dubbio. Sono, 0 comunque sono ritenuto, un artista.

Sara per la mancata formazione specialistica, la propensione a osservare
pit che a produrre o una pura questione di carattere... il fatto & che, al di
la di tutto, mi sento piu spettatore che autore.

Non so dire quante opere siano venute alla luce nei diversi studi dove
ho trascorso la mia vita (su questo, la parola a Maddalena Disch che,
da oltre trent’anni, studia e archivia mirabilmente le mie opere). Certo,
fu nello studio di Via Cernaia, nel 1975, che vide la luce la prima delle
“Mimesi": qui lo scambio di sguardi tra le due figure identiche interroga le
ragioni dell'esistenza stessa dell'opera e del suo farsi attraverso il nostro
sguardo. Quando metto uno di fronte all'altro due esemplari identici di
una stessa scultura antica non voglio essere 'artefice o il riscopritore
di quelle sculture, ma l'osservatore che coglie la distanza che le divide,
quindi tutte le possibilita di rapporto o di assenza di rapporto che si
determinano tra loro e tra quell'immagine e noi.

IL ciclo di opere, intitolate “Delfo”, mi accompagnano da (quasi) sempre.
Si tratta di cinque diversi lavori fotografici realizzati tra il 1965 e il 2022.
L'artista (io stesso) propone il suo ritratto, ma si sottrae alla propria
identita: al tempo stesso c'e e non c'e. Seminascosto, quasi eclissato,
abdica al ruolo attivo di demiurgo che compete all'artefice e assume la
posizione contemplativa dello spettatore.
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Chi interroga questo enigmatico “oracolo” - il titolo evoca il santuario
della Grecia classica in cui aveva sede il famoso oracolo delfico di Apollo
- non riceve alcun responso. Di fronte alle aspettative dello spettatore,
'autore incrocia le braccia: non ha nessuna verita da dichiarare. Anzi:
sembra assumere egli stesso la parte di chi attende una risposta. Invece
di esercitare '“arte della divinazione", 'autore-oracolo formula una
domanda sul rapporto stesso che intercorre tra lo spettatore e il quadro,
o tra il quadro e l'autore. Non mette in gioco il passato né il futuro, né il
mondo né tanto meno il proprio io: all'espressione e alla comunicazione,
preferisce il silenzio dei quesiti senza risposta, la riflessione sull'esserci
e non esserci rispetto a se stesso, alla sua opera e allo spettatore.
Riflettendoci ora, mi accorgo come debba dichiararmi qui debitore di
gueste riflessioni all'amico Gianni Vattimo, mio prezioso interlocutore
per tante stagioni passate.

Vorrei ora nominare un'opera esposta in una recente personale al
Castello di Rivoli, nel 2021, che, oserei dire, chiude il cerchio della
mia produzione, “Le Chef-d'ceuvre inconnu”; essa traspone in scala
ambientale la squadratura realizzata in “Disegno geometrico” nel 1960.
Con guesta nuova interpretazione della mia “opera prima”, amplifico non
solo l'immagine del mio primo quadro - trasformandola in uno spazio
percorribile — ma anche la potenzialita e gli assunti. | cavalletti e il
tracciato al suolo, come pureidisegni a parete che moltiplicano il modulo
originario, ribadiscono il concetto di fondo di “Disegno geometrico™: la
squadratura (di)segna lo spazio della rappresentazione destinato ad
accogliere qualsivoglia figura o immagine. Analogamente, l'inquadratura
dei passe-partout pone in risalto la finestra entro la quale puo inscriversi
qualsiasi rappresentazione, evocata attraverso i frammenti d'immagine.
Di fronte allo spazio scenico, designato a ospitare un accadimento visivo,
restiamo in condizione di attesa: il punto focale e qui l'elemento sospeso
in alto, che tiene letteralmente in sospeso l'eventualita che qualcosa
possa 0 meno depositarsi in una visione compiuta.

Come nel mio quadro d'esordio, del 1960, mi limitavo a proporre la
falsariga di una rappresentazione potenziale, cosi anche “Le Chef-
d'ceuvre inconnu” presenta, nel suo insieme, l'impalcatura di un'opera
presunta — il palcoscenico di uno spettacolo a venire limitandosi cioe ad
annunciare un “capolavoro sconosciuto”. Esso si frantuma nel momento
in cui crediamo di riconoscerlo, come ricorda il titolo che ho voluto
attribuirle, una citazione del racconto di Honoré de Balzac.

UNIVERSITA
DI TORINO



LAUREA HONORIS CAUSA
Giulio Paolini

Per finire, non posso ignorare il mio debito verso i Musei della citta,
mi riferisco alla GAM - Galleria Civica d'Arte Moderna e al Castello di
Rivoli — Museo d'Arte Contemporanea. In particolare, permettetemi un
pensiero di affetto e gratitudine verso l'amica di sempre, la qui presente
Ida Gianelli, direttrice a Rivoli dal 1990 al 2008.

Il biglietto d'ingresso al museo & un lasciapassare per la “folgorazione
dell'anima”, non per 'apprendimento... Appena superata la soglia, allo
sguardo capita abitualmente di cogliere una visione di insieme dove
la quantita si impone a tutta prima sulla qualita dei quadri alle pareti.
Devo confessare che e proprio questa la visione che piu mi attrae e mi
convince, prima ancora di accedere all'osservazione dei singoli elementi
che la compongono.

L'esistenza (qui o altrove) di quei quadri (quelli o altri ancora) e la
conferma desiderata, l'effettiva constatazione di un mondo parallelo,
senza ingombro e senza peso — appunto sospeso — un ordine misurato
e silenzioso contrapposto al germinare organico e casuale di ogni
accadimento naturale. Non importa se non arriviamo a percepire una ad
una ogni singola immagine. Anzi, € proprio questo il privilegio, l'incanto,
la visione da cogliere, visione mentale, certo, ma quale visione non lo €?
Se l'opera non risuona, non “parla” inutile il rumore della collezione,
meglio allora il silenzio.

Dunque, in conclusione, cos'altro aggiungere: col tempo ho preso
distanza da me stesso, tanto da potermi osservare da fuori.

Nessun traguardo € mai sembrato cosi lontano, irraggiungibile
o addirittura capovolto come ora ci appare. Non ci resta che disegnare la
vita (in tempo reale) o dipingere la morte (in proiezione ideale).

Dall'esilio al ritiro: niente, nessuno puo cogliermi dal vero e neanch'io
riesco a dare consistenza, verita alle cose che vedo.

“Giulio Paolini & nato a Genova il 5 novembre del 1940. Risiede a Torino".
Tutto qui, dicevo in apertura e ora concludo: vivo a Torino da sempre, un
“sempre” piu simbolico che anagrafico: vi trascorro i miei giorni tra sobri
ed eleganti edifici e un tracciato urbanistico di una certa discrezione e
ortogonalita che invita a una silenziosa moderazione, a una dimensione
“metafisica”, vorrei dire, che credo di avere in certo modo ereditato.

Grazie a tutti voi.
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