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Magnifico Rettore, illustre laudando, colleghi, studenti, amici,

conferire la Laurea honoris cansa in Storia e critica delle culture musicali a Riccardo Muti
significa riconoscere 1 meriti di una tra le personalita piu significative nel mondo
dell’interpretazione musicale. Nato a Napoli nel 1941, Muti studio dapprima violino, poi
pianoforte con Vincenzo Vitale, uno dei massimi docenti italiani, indi, al Conservatorio
di Milano, composizione e direzione d’orchestra con Antonino Votto, allievo di
Toscanini. Nel 1967 la vittoria al premio Cantelli gli apre le porte di una brillantissima
carriera internazionale che, attraverso gli incarichi di direttore stabile presso il Maggio
Musicale Fiorentino, la New Philharmonia Orchestra di Londra, la Philadelphia
Orchestra, lo porta, nel 1986, alla direzione musicale del Teatro alla Scala, dove rimane
diciannove anni, prima di assumere, nel 2010, la direzione della Chicago Symphony
Orchestra citta dove ¢ stato accolto con uno straordinario successo, anche popolare,
nel settembre dello scorso anno.

Come ¢ noto, la musica, per vivere, ha bisogno dell’esecutore, ¢ il passaggio dalla
pagina scritta e muta, alla realta dei suoni ¢ di una delicatezza estrema. Si tratta di
presentare la partitura come organismo vivente, realizzando quella condizione specifica
dell’opera d’arte gia descritta da Schleiermacher, padre dell’ermeneutica: «come il tutto
¢ certamente compreso solo a partire dal singolo elemento, cosi il singolo elemento puo
essere compreso solo a partire dal tuttor. Questa reciprocita tra le parti e il tutto non si
realizza molto sovente nelle esecuzioni musicali, perché richiede una perfetta
combinazione di intelligenza razionale, profonda intuizione e, nel caso del direttore
d’orchestra, una particolare efficacia nella raffigurazione mimica della musica : tutti
fattori convergenti nelle interpretazioni di Riccardo Muti. Lavorare il minimo
particolare in modo tale che rifletta l'opera nella sua totalita presuppone un’ idea di
stile, e la collocazione del testo eseguito in una precisa prospettiva storica: il che finisce
per conferire alle interpretazioni di Riccardo Muti la natura propria del discorso critico,
come raramente accade, anche all’ultimo grado della perfezione tecnica.

Ben consapevole che T'opera d’arte ¢ un sistema complesso, impossibile da
lluminare in tutti 1 suoi livelli di significato, Muti sceglie sempre un taglio interpretativo
nettamente orientato, che spiazza sovente il nostro orizzonte di attesa, col risultato di
determinare svolte inattese nella recezione dei classici e dei moderni. Penso
all’esecuzione, difficile da dimenticare, della Zauberflite, presentata a Salisburgo nel 2005.
Muti investi questa partitura fondativa dell’opera tedesca con una vivacita tutta italiana.
La commedia scorreva leggera, agile, fresca, per nulla intaccata dalle parti sacrali



dell’opera che la tradizione esecutiva tedesca tende ad appesantire con liturgica
solennita di andamenti. Superficiale? Affatto. La profonda nostalgia del soprannaturale
che caratterizza le parti massoniche, iniziatiche e mistiche del Flauto Magico, era tutt’altro
che oscurata, ma appariva in modo fortemente interiorizzato, come espressione del
medesimo incanto fiabesco che avvolge T'opera in un’aureola dorata. Il gioco e il
misticismo, la freschezza infantile di Papageno e la tensione religiosa di Sarastro e dei
sacerdoti, invece di contrapporsi, come avviene di solito, si fondevano, cosi,
illuminandosi reciprocamente, in un’osmosi rivelatrice. Lo stile estremo di Mozart
appariva in una luce nuova. Come riusci Muti a dare questa straordinaria impressione?
Realizzando la fiaba nel suono, complice un’orchestra di ineguagliabile bravura. Un
suono soffice, liquido, gonfio d’aria, una vera fantasmagoria di timbri trasparenti che
distinguono nettamente 'orchestrazione del Flauto Magico da quella corposa e plastica
del Don Giovannz: voci di corni che si dischiudono come bolle iridescenti, cascatelle di
flauti che scrosciano come sprazzi di luce, il tintinnare dei campanelli che nasce
improvviso, come da un tocco di bacchetta magica, il pulsare dei bassi, carico di mistero
e di presagio, i violoncelli che dispensano carezze vellutate nelle pagine religiose, e cosi
via. I’esito storico del Flauto magico, vale a dire 'opera romantica tedesca appariva, cosi,
in filigrana, attraverso la trasparenza assoluta dell’ultimo stile mozartiano.

Ho toccato qui un aspetto tecnico: la cura del suono. La qualita del suono
orchestrale non ¢ una decorazione esteriore, non riguarda solo linvolucro dell’opera
musicale, ma la sua stessa concezione stilistica. Ha scritto Paolo Borciani, mitico
violinista del Quartetto Italiano:  «Il suono , inteso come mezzo di espressione, ¢
Iessenza prima della musica, e il possesso delle pit svariate sfumature sonore
rappresenta il patrimonio piu prezioso della tecnica strumentale. Oltre che bello, pit
che bello, 11 suono deve essere espressivo, secondo le esigenze dei vari stili, secondo il
significato della musica». Lavorare il suono dell’orchestra in modo da trasformarlo a
seconda dell’opera eseguita implica una tecnica di concertazione che pochi possiedono:
tar sentire che un fortissimo di Schubert ¢ diverso da un fortissimo di Verdi, perché dietro
c’¢ tutto un altro mondo estetico ed espressivo, rendere il suono della Betulia 1iberata di
Jommelli piu antico e meno brillante di quello della Betulia liberata di Mozart, proiettato
invece verso il futuro, come Muti ha fatto nel 2009 a Ravenna, significa possedere un
grado di virtuosismo tecnico che permette di entrare, di volta in volta, in un mondo
sonoro diverso. Dietro ¢’¢ lavoro minuto su dettagli , come mostra un caso estremo
ricordato da Muti nella sua recente autobiografia.

Si trattava di concertare il Lawudate dominum delle Vesperae solemmnae de confessore di
Mozart che inizia con un breve Fa del contrabbasso, nota che passa normalmente
inosservata. Eppure, racconta Muti, «<non potei non avvertirlo [il contrabbassista] che, di
fronte al Fa con cui lui doveva iniziare, stava per incontrare la nota piu difficile della sua
vita e aggiunsi persino: “non vorrei essere nei suoi panni”. Poi [...] gli chiesi di trovare
un “fremito dentro” e per chiarire quello che intendevo gli raccomandai: “Faccia in
modo che questa prima nota sia proprio...”, facendo intanto il gesto di soffiar via
qualcosa dal palmo della mano sinistra|...] Volevo fargli capire che il silenzio prima del
suono deve essere carico di un’energia singolare, che poi sul suono si scarica, come se la
musica fosse gia cominciata quando gli strumenti non hanno ancora emesso la prima
nota, il “fremito dentro”, appunto». Si trattava dunque, potrei dire paradossalmente, di



concertare persino il silenzio, suonando in modo che il silenzio, da cui nasce la musica,
assuma uno speciale significato. Ma gue/ particolare silenzio di Mozart. Se il pezzo fosse
stato di Stravinskij, certamente la nota iniziale sarebbe risuonata in modo diverso, e
diverso sarebbe stata la nostra attesa. Sembrano inafferrabili sottigliezze, ma simili
particolari contengono in sé l'idea del tutto e, sommati gli uni sugli altri in una
combinazione di fattori razionali e intuitivi, finiscono per generare quelle esecuzioni,
per cosi dire, ad alta definizione, che inchiodano l'ascoltatore, dalla prima all’ultima
nota.

In teatro, I'esercizio critico di Muti nei confronti della partitura parte da un
lavoro capillare sui cantanti per assicurare, tra I'altro, I’esatta pronuncia della parola
come portatrice di significato drammatico e psicologico. Questa ricerca ha valorizzato
aspetti trascurati nel filone dell’opera buffa, da Paisiello a Mozart, da Cimarosa a
Donizetti, esaltando il mordente drammatico e la sua continuita, attraverso la chiarezza
con cui viene pronunciato il testo, non solo nei numeri musicali, ma anche nei recitativi.

Un’operazione altrettanto efficace Muti ha condotto sulle opere di Verdi,
scrostandone le superfetazioni retoriche generate da cattive abitudini esecutive.
L’attenzione filologica rivolta al testo e alle minime sfumature dinamiche — come
differenziare, nelle voci e in orchestra, un forze da un fortissimo, un piano da quei pianissini
che Verdi prescrive con frequenza, giungendo a scrivere pppppppppppp in un passo del
Trovatore — ha contribuito alla restituzione di un teatro dei sentimenti incentrato sullo
scavo interiore, nemico di eccessi gestuali, ricondotto a quella verita che supera le
convenzioni melodrammatiche e mette in evidenza le suggestioni che il teatro di prosa,
in particolare quello francese, hanno esercitato sul nostro massimo drammaturgo.

In Verdi, pit che mai, Muti intende la melodia non come effusione
“mediterranea”, ma come espressione della prosodia, degli accenti, dei ritmi, dei colori
e delle sonorita insite nella parola italiana. Articolare la melodia come espressione della
lingua, reale o immaginaria quando la voce ¢ assente, costituisce forse I’essenza di quella
italianita in cui viene normalmente identificata la personalita interpretativa di Muti, il
principio delle sue esecuzioni “parlanti”, anche in campo sinfonico, basate su un
fraseggio piu vocale che strumentale, dense di calore espressivo e di particolare
immediatezza comunicativa: cantare, dunque, sempre, “pronunciare” sempre la musica
in modo diverso, a seconda dello stile e del mondo espressivo dei vari compositori. Lo
stesso soffio animatore investe gli accompagnamenti, che non sono mai meccanici. Il
famoso zum-pa-pa di Verdi non esiste per Muti: diventa, invece, pulsazione organica,
flusso del respiro che sorregge e anima il canto senza di cui , anche la pit bella melodia
del mondo, puo irrigidirsi e appassire. E chi ha pratica di ascolto sa quanto sia difficile
evitare questo pericolo che insidia tante esecuzioni, specie dell’opera italiana.

La tecnica ha dunque per Muti due significati: da un lato ¢ un fatto culturale,
dall’altro un impegno artigianale che deve essere sorretto da una vigile coscienza etica.
Lo dichiara lui stesso, parlando, nella sua autobiografia, dei ragazzi del’Orchestra
giovanile Luigi Cherubini, fondata nel 2004: «due sono le cose che cerco soprattutto di
insegnare loro: I'impegno “solistico” mentre sono immersi nella fila, seguendo I'ideale di
una costante tenuta cameristica, e poi l'esigenza di un atteggiamento etico verso la
professione». L’idea ¢, insomma, quella beethoveniana dell’orchestra come di una
repubblica di uguali, in cui la singola personalita viene esaltata in quanto si armonizza



con tutte le altre, e mira alla ricerca del bene comune, ossia della perfezione esecutiva.
Un modello di comportamento, dunque, che Muti dichiara di far presente da sempre
agli orchestrali, specie se giovani, come ideale di formazione civile.

Ma la presenza di Muti nella vita musicale d’oggi non si esaurisce nella qualita
delle sue esecuzioni. Tra i grandi direttori d'orchestra si ¢ sempre distinto per avere
riscoperto lavori dimenticati o addirittura sconosciuti del repertorio. Inaugurare le
stagioni della Scala con Idomenco, La vestale, Armide, Iphigénie en Aulide sono state scelte
coraggiose che intendevano attirare I'attenzione del pubblico su capolavori estranei alla
normale programmazione. Dal Settecento ai moderni, Muti ha diretto di tutto, sempre
animato da una sincera voracita e curiosita artistica : bisogna risalire a Toscanini, per
trovare un direttore di questo livello che non si adagi in un repertorio ripetitivo e
sappia svincolarsi da un sistema che, tra produzione teatrale e registrazione discografica,
tende sempre piu a chiudersi nel circolo vizioso del gia noto. Naturalmente, come tutti
gli interpreti di forte personalita, Muti ci appare in sintonia con certi testi piu che con
altri: temperamento fondamentalmente latino e classico, a noi ascoltatori sembra
preferire, in una totale identificazione, le forme nitidamente strutturate e perfettamente
conchiuse, piu di quelle aperte o minacciate dalla crisi dei valori: lo spiritualismo di
Bruckner sembra essergli piu vicino dell’esistenzialismo tragico di Mahler, la
compattezza energetica del teatro Verdi piu del compiaciuto sentimentalismo — di
Puccini, I'epica salubre della akhiria pia del patologico decadentismo del Parsifal.
Corrispondenze di sensi amorosi tra I'interprete e la letteratura musicale che provano la
presenza di una personalita forte, nettamente orientata sul piano critico, e del tutto al
riparo dal pericolo di sbiadire in un eclettismo generico.

Infine, vorrei qui ricordare il discorso umanitario portato avanti con i
Concerti dell’amicizia in luoghi-simboli del mondo, feriti dalla violenza o dalla guerra
come Sarajevo, Beirut, Gerusalemme, Damasco, New York, El Djiem, Yerevan, e cosi
via, luoghi dove la grande musica viene presentata come rito di fratellanza, simbolo di
unione, conciliazione dei conflitti, promessa di pace. Raccogliere migliaia di persone
diverse per lingua, religione, convinzioni politiche, attorno alla musica di Verdi, Bellini,
Rossini, Beethoven, ha dato alla carriera e alla attivita di Muti una intonazione speciale.
Draltra parte, la mescolanza delle culture, la scoperta di relazioni solitamente ignorate e
la valorizzazione dei repertori abbandonati, fanno parte del proponimento che il
Maestro ha recentemente descritto come il proprio programma futuro: Iidea di
difendere Iidentita europea, in un momento in cui ’'Europa sembra talvolta perdere la
coscienza delle proprie radici che la grande musica, nella dimensione sociale
dell’esecuzione dal vivo, contribuisce invece a conservare e rinverdire. Ideale che,
portato avanti sotto i riflettori, costantemente accesi, della vita pubblica di quattro
continenti, promette di imporsi con una visibilita particolarmente efficace. E di questo
gli siamo tutti profondamente grati.

Paolo Gallarati



