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Buongiorno a tutti 
 
Vi ringrazio per la vostra presenza e per questa sentita partecipazione. 
Non è mai stato facile per me tradurre in parole quello che penso e quello che provo. 
Una difficoltà ancora maggiore in questo momento, dove è forte l’emozione per un 
riconoscimento tanto importante. 
 
Ringrazio in primo luogo il Rettore dell’Università degli Studi di Torino, Gianmaria 
Ajani, che ha voluto intraprendere questa iniziativa, e ringrazio gli illustri professori 
che mi hanno preceduta per le parole che hanno voluto dedicare a questo momento: 
il professor Gianluca Cuniberti, Direttore del Dipartimento di Studi Storici, e la 
Professoressa Maria Beatrice Failla. 
 
Un ringraziamento particolarmente sentito è quello che desidero esprimere nei 
confronti dell’architetto Stefano Trucco, Presidente del Centro Conservazione 
Restauro “La Venaria Reale”. Ho visto la nascita del Centro e ho avuto l’onore di 
accompagnare i primi anni di vita dei suoi Laboratori di restauro: sono felice che il 
Centro sia ora guidato con tanta energia e capacità dall’Architetto Trucco, a cui 
desidero esprimere la più profonda gratitudine per la fiducia e la tenacia che ci hanno 
condotti fin qui oggi. 
Con amicizia particolare mi rivolgo infine alla dottoressa Sara Abram, con cui ho 
condiviso in questi anni molte riflessioni sul mio lavoro e che ora, insieme alla 
dottoressa Marianna Ferrero, si sta dedicando al mio archivio presso il Centro 
Conservazione Restauro.  
 
Vedo di fronte a me molte persone a cui vorrei dire “grazie” e di molte altre persone 
porto vivissimo il ricordo. Ho avuto la fortuna di condurre una lunga e intensa vita 
professionale, come sempre le mete importanti si raggiungono anche grazie ai 
compagni di viaggio. 
 
Come dicevo, non sono a mio agio nell’usare le parole. Il mio dialogo naturale è più 
spesso quello muto e silenzioso con l’opera d’arte. Si tratta di un rapporto intimo, che 
quando si compie racchiude in qualche modo l’essenza (e il grande privilegio) del 
mestiere di restauratore. 
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Il lungo tempo che mi è stato concesso per esercitare questa straordinaria professione 
ha visto profondi cambiamenti: la mia formazione è avvenuta in bottega, oggi ricevo 
un titolo di Laurea in Conservazione e Restauro. Questi due momenti sono in qualche 
modo il simbolo di una evoluzione che ha investito la figura del restauratore negli 
ultimi decenni. 
La mia educazione al mestiere era avvenuta in maniera tradizionale: avevo da poco 
intrapreso gli studi presso la facoltà di architettura, a Milano, con il noto architetto 
Piero Portaluppi. Cogliendo il mio interesse per un contatto più diretto con l’opera 
d’arte, Portaluppi mi accompagnò nello studio di Mauro Pellicioli, uno dei più grandi 
restauratori del suo tempo. Fu una scuola dura, in parte perché ogni insegnamento 
non era disgiunto dall’acquisire una disciplina salda e rigorosa, e in parte perché non 
era consuetudine a quel tempo vedere donne salire sui ponteggi e alcuni diffusi 
pregiudizi erano parte della mentalità dell’epoca. Si era però nei primi anni dopo la 
seconda guerra mondiale e l’impegno per la ricostruzione ci rendeva tutti molto uniti, 
e tenaci. 
Cominciai pian piano a ricevere alcuni incarichi: fu il principe Borromeo ad affidarmi 
il primo lavoro, sulla bellissima decorazione medievale dei dipinti murali della Rocca 
di Angera. Cominciai a sostare lunghe ore in solitudine arrampicata sui ponteggi, 
imparando a misurarmi con la materia pittorica, i suoi malanni e la gioia delle sue 
imprevedibili sorprese. A contatto con l’opera, nella sua osservazione ravvicinata, 
avevo raggiunto una dimensione che mi era congeniale, capivo che questo mestiere 
non avrebbe mai cessato di suscitare la mia curiosità e il mio desiderio di 
comprensione.  
La mia dimestichezza con le testimonianze figurative del territorio procedeva in 
parallelo con i nuovi orientamenti degli studi sull’arte medievale, oggetto di indagini, 
restauri, mostre e pubblicazioni. 
 
Ho sempre cercato di apportare con gli strumenti del mio mestiere un contributo che 
potesse arricchire le conoscenze e le ricerche in corso, eventualmente rispondere a 
qualche dubbio. Al contempo avevo abbracciato una professione che si stava 
assestando nella metodologia e nella scientificità, e si allontanava sempre più 
dall’anacronistica immagine del pittore-restauratore con doti quasi da alchimista. La 
teoria del restauro credo abbia rappresentato per me così come per molti colleghi 
della mia generazione un campo finalmente sicuro su cui metter radici. 
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Oggi la disciplina del restauro ha raggiunto traguardi importanti e possiamo garantire 
alle giovani generazioni percorsi di formazione universitaria che consegnano al nostro 
Paese professionisti competenti, attrezzati per la salvaguardia del nostro immenso e 
delicatissimo patrimonio: non nascondo l’orgoglio con cui, oggi, entro a far parte di 
questa schiera. 
 
La preparazione è fondamentale per affrontare l’intervento su un’opera d’arte, ma al 
restauratore sono necessarie doti che competono anche alla sua singola e personale 
sensibilità, alla sua capacità di osservare e, soprattutto, di saper vedere. Il rapporto 
che si stabilisce con l’opera che si restaura è un rapporto di empatia, non solo e 
semplicemente una partecipazione emotiva, ma una capacità (che si esercita con la 
mente e con il cuore) di immedesimarsi nell’opera d’arte, di percepirne l’intima 
struttura, di catturarne la verità più autentica. Questo richiede umiltà prima di tutto, 
e un grande senso di responsabilità. 
 
L’intervento sull’Ultima Cena di Leonardo da Vinci è stato, non soltanto per me, un 
momento cruciale per la storia del restauro, un momento che ha richiesto di 
esprimere tutte le nostre migliori capacità ma che al contempo ci ha messi alla prova 
di fronte alla natura e alla sopravvivenza di una delle opere d’arte più importanti al 
mondo. 
 
Posso dire che, fin da principio, sono stata sconcertata di fronte all’enigma del 
pensiero e della tecnica di Leonardo. Ritengo che ciò che discrimina un’opera eccelsa 
rispetto ad altre sia di carattere intellettuale ed emotivo e si traduca in sgomenta 
ammirazione di fronte alla realizzazione di un capolavoro come il Cenacolo, che da 
sempre ha posto interrogativi profondi sul significato della sua realizzazione. 
 
Avvicinarsi al genio universale di Leonardo costituisce nella carriera di un restauratore 
un’occasione unica, irripetibile. Non è che altre esperienze, che non giudico minori, 
siano meno importanti, ma è la dimensione a essere diversa. Dovevo preparami a 
dilatare i tempi dell’osservazione e della riflessione, dovevo vincolare la mia emotività 
(spesso sollecitata) a una disciplina risoluta, dovevo raccogliere tutta la mia 
concentrazione e tenere a portata di mano, perfettamente schierati, tutti gli 
strumenti del mestiere. 
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La materia pittorica originale, ossia il colore steso da Leonardo, presentava i segni dei 
diversi interventi di restauro effettuati in passato. La malattia più grave del dipinto 
risiedeva nei sollevamenti e nelle cadute di colore, episodi questi che le fonti storiche 
registrano già a distanza di pochi anni dall'esecuzione. Si deve purtroppo allo stesso 
Leonardo il grande difetto esecutivo, che rese impossibile che la sua opera si 
tramandasse integra nel tempo.  
Fino alle soglie dell'Ottocento gli interventi sul Cenacolo consistettero in arbitrarie, 
parziali o totali ridipinture, con l'intenzione di preservare l'immagine del capolavoro; 
solo più avanti, facendosi faticosamente strada una diversa coscienza del restauro, gli 
interventi si limitarono alla pulitura, al consolidamento e al trattamento delle lacune.  
Nonostante le traversie, alla fine degli anni settanta del secolo scorso, quando fu 
avviato l’intervento, sotto gli strati sovrapposti era ancora possibile rilevare la cromia 
di Leonardo: insieme all’osservazione visiva, l’approfondimento delle analisi e lo 
studio delle testimonianze storiche rendevano possibile un approccio all’opera con 
un’angolatura mentale di chi vede la pittura come un malato. Così iniziai il mio lavoro 
sul grande riquadro. 
La riscoperta dell’originale, sommerso e infragilito da interventi spesso più dannosi 
che riparatori, è stata una conquista lunga e lenta, sofferta centimetro per 
centimetro. Fu un’esperienza ogni giorno nuova, catturante, ma sempre sottomessa 
ai limiti imposti dalla cautela, dalla riflessione, dalla verifica, dalla consultazione; 
un’esperienza vincolata a una disciplina ferrea, severa, durissima, quasi un castigo. 
 
Da lombarda conservavo il pudore dei sentimenti e delle emozioni. Era anche una 
personale forma di educazione, faceva parte della mia formazione e in qualche modo 
è diventata una preziosa risorsa in tutta questa vicenda, che mi aveva consegnato a 
un’esposizione (anche mediatica) certamente inaspettata. L’unica regola a cui sentivo 
di dovermi attenere, allora, era quella di innalzare ancora un poco la soglia del rigore, 
dello scrupolo, della verifica. La mia prima difesa era (e sarebbe stata) la parete del 
Cenacolo e ciò che sarei stata in grado di restituirne. 
 
“È cambiato il Cenacolo rispetto a prima?”: era questa la domanda che mi veniva 
rivolta più frequentemente alla fine del restauro. Sapevo bene quanto fosse 
cambiato, ricordavo (così come ricordo tuttora) ogni singolo frammento recuperato, 
ogni giorno trascorso a interrogare e ad accudire quella parete, i tanti passi avanti e 
gli altrettanti arresti, la conoscenza di quella pittura conquistata giorno dopo giorno.  
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Fu accanto all’allora soprintendente Franco Russoli che ebbi per la prima volta la 
possibilità di osservare da vicino la parete dell’Ultima Cena. Russoli è tra gli storici 
dell’arte di cui ho maggiormente rimpianto l’assenza: oltre al suo contributo su 
numerosi cantieri, a lui devo anche l’invito ad affacciarmi a un nuovo e 
interessantissimo tema, ossia quello del restauro di opere d’arte contemporanea, 
all’epoca un argomento ancora piuttosto inesplorato in Italia.  
 
Tornando a quella “prima volta” di fronte al Cenacolo, devo confessare che l’impatto 
visivo fu per me completamente negativo: non riuscivo a capire la materia, era un 
ammasso di grumi, disseminata di piccole zone chiare là dove era caduta la superficie 
dipinta. Visto da lontano il complesso “stava in piedi”, ma a pochi centimetri di 
distanza la materia pittorica risultava pasticciata, infelice, faticavo a cogliere quel 
senso di profonda bellezza che mi aveva colta invece quando la osservavo nel suo 
insieme. 
 
Russoli ci lasciò troppo presto, nel ruolo di soprintendente subentrò Stella Matalon, 
studiosa raffinata e di grande esperienza. In diverse occasioni ebbi modo di 
apprezzarne la grande preparazione, anche nella conduzione di cantieri di intervento 
complessi, come quello che affrontammo insieme a Viboldone diversi anni prima fino 
all’avvio dei lavori sul ciborio della basilica di Sant’Ambrogio nel 1979: da lei ricevetti 
un forte sostegno e grande incoraggiamento, le fui sempre grata per i generosi 
consigli e l’umanità non comune. 
 
A partire dal 1980 i lavori sul Cenacolo proseguirono sotto la direzione di Carlo Bertelli: 
la sua preparazione, il suo equilibrio e la sua determinazione furono vitali per poter 
compiere l’intervento. Insieme a lui, altre figure furono fondamentali per consentire 
e condurre il restauro, come Pietro Marani, Pietro Petraroia e l’amico Giovanni 
Romano, a cui devo una delle letture più attente di quanto andavo compiendo sul 
testo pittorico. Un ricordo commosso è quello che rivolgo infine a Renzo Zorzi, 
responsabile delle attività culturali dell’Olivetti, che mi ha sempre confortata in 
questa odissea, e di cui ho potuto apprezzare l’intelligenza, il senso di giustizia e 
l’integrità morale. 
La portata di quanto andavamo recuperando con il restauro del Cenacolo avrebbe 
cambiato profondamente la comprensione di Leonardo e il significato che 
quest’opera ebbe nella storia dell’arte italiana. 
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Non si trattò solo del ritrovamento del colore originale, ci fu un vero e proprio 
mutamento dei dati fisionomici: i volti, prima alterati dai tanti interventi, esprimevano 
ora autentica partecipazione al dramma, comunicando nuovamente lo stato emotivo 
che Leonardo aveva loro infuso. Nel tempo, man mano emergevano i dettagli, i colori, 
l’incredibile lavoro di pennello, il talento dell’uomo che creava bellezze ancora così 
vivide anche se frammentarie.  
 
La figura che sicuramente ha riservato l’emozione più grande è stata quella di Matteo, 
rappresentato di profilo nell'atto di volgersi verso Simone: grazie all’intervento siamo 
ora in grado di coglierne la giovane età e possiamo percepire il movimento che 
proietta la sua figura in avanti. Era tra i personaggi meno “sciupati” e anche Pellicioli 
ne aveva tentato un parziale recupero, ma aveva dovuto fermarsi per la scelta di non 
procedere a una pulitura approfondita. L'eliminazione degli elementi arbitrari 
affrontata invece in questo restauro ha reso merito soprattutto al volto: scomparsa 
la finta barba dovuta all'interpretazione errata dell'ombra portata del mento; di 
nuovo leggibile la bocca, appena dischiusa, dalle labbra morbide e carnose, in 
un'espressione di stupore per l'annuncio del tradimento; ritrovato quasi 
integralmente il profilo classico del naso; esemplare nella definizione anatomica il 
disegno dell'orecchio, di proporzioni più ridotte; riacquistata anche la vivacità dello 
sguardo. L'incarnato delle guance e del collo gode ora di nuove modulazioni di ombra 
assai sottili e anche la capigliatura ha riacquistato i toni vibranti dal castano al biondo 
dorato dei riccioli.  
 
La pulitura della parete restituiva un dipinto con diverse discontinuità dal punto di 
vista percettivo: cadute di colore, lacune, irregolarità della superficie pittorica, lo 
strato giallognolo della preparazione in evidenza e il bianco dell'intonaco a vista. Una 
situazione complessa da controllare e da trattare: si poneva infatti il delicatissimo 
problema del trattamento delle lacune. La strada che decisi di sostenere fu quella 
dell’integrazione pittorica tonale, nella convinzione che avrebbe offerto una maggiore 
leggibilità e l’unità sostanziale dell'immagine. Pur trattandosi di una soluzione 
reversibile e riconoscibile, non fu semplice uscire dal solco metodologico della lacuna 
a neutro: le tensioni furono molte, ma ero certa che si trattasse dell’unica strada che 
ci avrebbe consentito di apprezzare la pittura di Leonardo.  
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Si trattò di una scelta impegnativa, su cui si giocò ovviamente molto l’esito 
complessivo di tutto il restauro, ma al di là delle prese di posizione pro o contro, credo 
che la comprensione di quanto è stato fatto valga più dei giudizi. O forse, a valere 
sopra ogni cosa, è il Leonardo che il restauro dell’Ultima Cena ci ha restituito, un 
Leonardo che esce definitivamente dall’immagine oscura e tenebrosa che la parete 
del Refettorio ha tramandato per così tanto tempo e riacquista anche nella pittura 
murale le cromie nitide e cangianti riconoscibili nelle sue opere su tavola.  
 
Cosa avrebbe pensato Leonardo di questo lavoro di recupero, che opinione avrebbe 
espresso di fronte a questo modo di restituire ciò che restava della sua opera? Me lo 
sono chiesta ogni volta che sono tornata a operare su quella parete. 
 
Inevitabile per me tornare a sentire quella profonda concentrazione di fronte alle 
tante interruzioni del testo pittorico, quel tentativo di cogliere tutto ciò che avevamo 
perso del Cenacolo, quello sforzo di individuare la ricomposizione migliore possibile. 
Erano frammenti, ma frammenti di un’importanza straordinaria: il modo per tenerli 
uniti e per poterne percepire interamente l’autentica, intensa rivelazione ha occupato 
i miei pensieri più a lungo di qualsiasi altro problema. 
Come ricorda il “Piccolo Principe”: “on ne voit l’essentiel qu’avec le coeur”, non 
sempre con gli occhi o con la testa, ma è soprattutto col cuore che si vedono le cose 
importanti. 
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