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parlare di Ugo Nespolo in sua presenza ¢ un’esperienza piuttosto rara. Perché, 1 fortunati che lo
conoscono lo sanno bene, normalmente lo si ascolta affascinati, e senza distrazioni. La sua persona,
esile e scattante, esonda di ricordi, aneddoti, storie che hanno dell'incredibile. Eppure, queste storie
sono tutte vere. Cosi, se vi parla della passione per le auto di Jean Baudrillard ¢ perché lo ha
conosciuto, ¢ — ma questo lo posso soltanto immaginare — lo ha forse accompagnato in viaggio verso
qualche metropoli siderale — Jean alla guida con il suo foulard al collo, che, procedendo a tutta
velocita, gli racconta del codice della strada introiettato nella prassi sotto forma di stile di vita. E se
vi dice che nella New York degli anni sessanta era facile incontrare Andy Wharol ¢ perché ¢ andato
a trovarlo piu volte — “quando ’America era ancora tanto lontana”, come ama dire Nespolo —,
facendosi accogliere nel piu stretto giro degli amici e ammiratori del Maestro della Pop Art.

Per me, oltretutto, ¢ ancor piu difficile parlare di Ugo Nespolo per alcune ragioni aggiuntive, piu
legate alla mia esperienza personale.

In primo luogo si tratta di un grandissimo amico, di quelli che — raramente lo si dice di qualcuno —
avresti voluto conoscere prima. Nespolo ha un senso della lealta, del rispetto, una gentilezza
d’animo e una cura dei rapporti umani davvero rari, per di piu quando si ¢ raggiunto il suo livello di
SUCCesso.

In secondo luogo, il mio imbarazzo deriva dal fatto che qui, al mio posto, avrebbe dovuto esserci
Renato Grimaldi, il mio predecessore nella direzione del Dipartimento di Filosofia e Scienze
del’Educazione. E stato infatti Renato Grimaldi, amico da lunga data di Ugo Nespolo, ad aver
seguito sin dall’inizio I'idea di una Laurea Honoris Causa allo stesso Nespolo, e cio in perfetta
sintonia con il collega Maurizio Ferraris (altro grande amico dell’artista-professore). Io, in fondo, ho
semplicemente accolto e supportato un processo avviato un anno fa. Certo, I’ho fatto con molto
entusiasmo, perché ero e sono convintissimo della bonta dell’iniziativa. Ma, stando cosi le cose, non
posso che ringraziare I'amico Renato — concedimi 'appellativo, anche in un’occasione cosi solenne
— per aver avviato l'intera filiera dell’evento che oggi stiamo celebrando qui insieme.

Un lungo periodo di preparazione, quindi, ci ha condotto sino a qui. E, nel frattempo, siamo giunti
all’anno in cui cade il Cinquecentenario della morte di Leonardo da Vinci. Ma, forse, questa
esitazione ¢ una vera e propria felix culpa: perché tra Ugo da Mosso (Mosso ¢ il paesino vicino a
Biella, in Valdilana, dove Nespolo ha avuto 1 suoi natali) e Leonardo da Vinci vi sono alcune
straordinarie affinita. Nel sostenere questa tesi, so di dire una cosa che fara piacere al Maestro
Nespolo, accanito sostenitore del fatto che ’arte vera, in fondo, non sia mai cambiata. Come lo
stesso Nespolo ha dichiarato, “ho sempre usato tecniche mutuate anche dalla tradizione”: nella
pittura, nella scultura, nell’arte di soffiare il vetro, ecc.

Ma quali sarebbero questi elementi di continuita con un maestro del lontano passato? Ne citero un
paio, 1 quali — guarda caso — sono quelli che innervano I’arte di Nespolo.



In primo luogo, anche per Nespolo l'arte ¢ un lavoro eminentemente manuale, e a poco
servirebbero le astrazioni — o il semplice colpo di genio — se non si avessero le giuste competenze
tecnico-artigianali per metterle in opera. Da queste competenze, a ben vedere, discende quella cura
maniacale dei dettagli che caratterizza un po’ tutte le produzioni di Nespolo: le sue opere sono
indubbiamente artistiche, ma hanno quell'incanto della perfezione di quei rari oggetti di
elevatissimo design di cui 1 collezionisti amano circondarsi. Le sue opere, per chi ha la fortuna di
possederne, non stanno appese alle pareti come oggetti morti e distanti, avulsi dalle nostre vite; essi,
ben diversamente, sono oggetti a noi prossimi — sebbene molto piu belli del solito — con cui
familiarizziamo e di cui siamo persino gelosi; sono, in fondo, dei magnifici gadget che allietano le
nostre giornate, interagendo con noi non soltanto alla stregua di forme pure ma, appunto, quali
oggetti artistici, che possiamo spostare di luogo a seconda dell'umore, dell’illuminazione e dei
cambiamenti subiti dall’arredamento delle nostre case. Il contrasto tra 1 due modi di intendere ’arte
— Parte-forma e P’arte-oggetto — risulta poi evidente se si pensa che nello studio di Nespolo, se ben
ricordo, ¢ appesa una sola opera antica: una madonna barocca, senza cornice. Essa guarda da una
grande distanza, posando distrattamente il suo sguardo sul tavolo dell’artista-bricoleur, dove sono
adagiati — quali strumenti pronti all'uso — centinaia di pennelli, fogli di carta, progetti, forbici e
taglierini... Il tutto secondo un ordine geometrico meticolosissimo, che ¢ noto solo a Nespolo.
Tutt’intorno, ai margini del tavolo, opere pronte e semipronte, alcune appena iniziate, le quali a
decine sembrano partecipare all’attivita dell’artista. Il contrasto sta tutto qui: tra I’apparire unico e
distratto della Madonna antica e la presenza quasi sonora — eloquente — delle opere di Nespolo, le
quali occhieggiano, scrutano, intervengono e reclamano a gran voce la nostra attenzione. La
distanza, allora, ¢ quella che passa tra ’apparire unico di una lontananza (che ha sempre qualcosa
di estatico, come direbbe Benjamin a proposito dell’aura) e il guigner degli oggetti-arte di Nespolo,
che ammiccano affollandosi nella prossimita; come nei suoi quadri della serie Muser, in cui sono
forse le opere esposte a guardare I'osservatore, e non il contrario.

Uso 1l termine guigner non casualmente, bensi in quanto ¢ stato impiegato piu volte per 1 ritratti di
Leonardo, gia a partire dai primi del Cinquecento: il verbo “indica nel francese dell’epoca un modo
particolare di guardare di sottecchi, di ‘sbirciare’ [...]. Simili accezioni sembrano quanto mai calzare
in riferimento a opere che, oltre a essere guardate, sono capaci a loro volta di riguardare, divenendo
esse stesse osservatori inquietanti. Occhi che si fermano di fronte a noi, che guardano 1 nostri stessi
occhi, e sanno di essere guardati” (Occhipinti, 2011).

Un secondo elemento di prossimita con il Maestro del Rinascimento starebbe poi in questa
circostanza: chiunque conosca la Factory di Nespolo, in via Susa, sa quanto da essa — nonostante sia
un concentrato gioioso di tecnologie all’avanguardia, comprese quelle digitali — traspiri quel senso
antico della bottega dei mestieri. In cui nemmeno il successo del gesto casuale, assurto a felice
trowvaille, deve andare perduto. La bottega fiorentina di Leonardo non doveva essere poi molto
diversa. In fondo, ha ragione Maurizio Ferraris quando scrive che il genio artistico di Nespolo “e
anzitutto diligenza”, meticolosita dell’esecuzione — quella stessa meticolosita per cui, stando alla
leggenda vasariana, Verrocchio non volle piu toccare il pennello di fronte alla precisione maniacale
dell’angelo — visto di profilo — affidato alle cure dell’allievo Leonardo nella composizione del
Battesimo di Cristo. Come aveva gia notato Gianni Vattimo, se I'arte contemporanea ha visto “un
predominio dell'invenzione sull’esecuzione”, secondo la vecchia concezione platonica rielaborata in
senso concettuale, questo non vale di certo per Nespolo. Nella sua opera, al contrario, vi sarebbe
quella tipica rivendicazione del ruolo dell’artigiano (certo, non si tratta di quello insipiente, che
detesta 1 letterati di professione, anzi!) che ¢ stata maturata dai grandi autori della rinascenza: Piero
della Francesca, Albrecht Direr e Leonardo da Vinci, appunto.

L’arte, insomma, non ¢ un mero “gesto stilistico”; essa non coincide con I'idea del brevetto (come
pretendeva certo un Concettualismo degli anni Sessanta). Essa sussiste invece dove all'idea fa
seguito I'uso — disciplinato tecnicamente — delle mani. In Nespolo abbiamo quindi, proprio come in
questi autori del passato, una perfetta integrazione tra visione iniziale (I'idea dell’opera), strumenti e
persino materiali — dove il momento di genio ¢ immediatamente sostanziato dalla competenza
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tecnico-esecutiva. Stando cosi le cose, come ha scritto Furio Colombo, “I'incantamento dell’arte
nell’opera di Nespolo si trasforma immediatamente in lavoro”, mentre il lavoro si fonda su due
ingredienti decisivi: “craft e memoria. Ovvero: pura fedelta e totale invenzione, cronaca e favola”.

Per concludere, se dovessi pero dire qual ¢ 1l tratto tipico dell’arte di Nespolo, tale da rendere ogni
sua opera un oggetto allo stesso tempo profano e salvifico — una sorta di prezioso talismano, con cui
affrontare le brutture del mondo odierno — direi quanto segue: vedere Nespolo al lavoro ¢ un po’
come assistere a un pentimento improvviso del creatore dell’intera realta; come se, dopo una caduta
rovinosa, avesse voluto concedere all’'uomo una seconda possibilita per determinare le condizioni
gioiose del proprio esistere. E, a tal fine, avesse dato vita al demiurgo-Nespolo, che non ha perso un
istante del tempo concessogli per rifare tutto daccapo. Con una sola e specifica raccomandazione:
che questa volta si proceda a rifare il mondo senza lesinare in forme e colori, permettendo a ogni
singolo oggetto di scomporsi e riconfigurarsi in modo libero, giocoso e spensierato.

In effetti ¢ il puzzle — o la logica del puzzle — la vera anima compositiva dell’opera di Nespolo: il che
presenta quel tratto del montage che molto sarebbe piaciuto a Benjamin, e che guarda caso
qualificava anche ’agire del Messia invocato nelle sue Test sulla storia: 1 Messia benjaminiano
avrebbe dovuto infatti aggiustare il mondo “di pochissimo”, spostando semplicemente qualche
tessera della realta. Ora, proprio la logica del puzzle e del montage mostra come l’arte (la pittura) di
Nespolo non sia prevalentemente figurativa, bensi come essa abbia a che fare con una
riconfigurazione complessiva del reale, ricomposizione conforme a un gioco che deve pero
sottostare a ben determinate regole (e queste sono gia visibili quando dobbiamo incastrare una
tessera con l’altra). Quindi, di nuovo, il genio (che si crede assolutamente libero nei giochi della sua
inventiva) deve piegarsi a una disciplina che ha a che vedere con alcune regole compositive, precise
come quelle che vigono nel lavoro dell’abile artigiano. Dove non tutto ¢ permesso al genio. Si tratta
di un gioco “sottoposto a rigorosi criteri cromatici e compositivi”’, come scrive Luciano Caprile.

Un altro modo per definire I’arte di Nespolo potrebbe essere quello di dire come essa, per certi
versi, sia I'apoteosit del mondo delle pubblicita degli anni Cinquanta americani: un periodo di
grandi sogni fissato in un istante senza tempo, in una sorta di immagine utopica; come se si trattasse
di un Traumbild, per citare ancora Benjamin. E in fondo la stessa immagine che Philip K. Dick ci ha
lasciato degli Stati Uniti con il romanzo Ubik, del 1969 (ma, cosi dicendo, mi aspetto che Nespolo st
alzi e c1 racconti dei suoi pomeriggi a Marin County, in California, passati a bere birra con lo
scrittore statunitense: non ne sarei per nulla stupito). Tuttavia, rispetto a quella di Dick, la realta
descritta da Nespolo ¢ ostentatamente infantile, ingenua, ancorata a dei valori che sono
assolutamente puri perché sottratti allo scorrere del tempo. Da qui I'incanto della sua opera, che
risuona nelle nostre esistenze come il suono melodioso di un’occasione forse perduta, ma che la sua
opera fa vibrare nei colori vividi di una speranza mai spenta. In questo sogno m’immergo, e vedo
una realta bella e felice.

Grazie!



