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Raramente una data di nascita ¢ cosi potentemente simbolica come nel caso di Anselm Kiefer.
Nasce a Donaueschingen in un anno, inutile dirlo, tragico e assolutamente cruciale per la storia
tedesca, nel marzo del 1945, a due mesi dalla fine della seconda guerra mondiale. Dal 1966, a
Friburgo, Kiefer studia legge e filosofia, per poi iniziare la sua formazione artistica a Karlsruhe, col
pittore realista e figurativo Peter Dreher e, in seguito, a Diisseldorf. I suoi percorsi artistici, come
fotografo e performer, si focalizzano subito su forti temi politici e simbolici, come nella serie
Besetzungen presentata durante la prima mostra personale nel 1969 alla Galerie am Kaiserplatz. 1e
prime opere sono incentrate su di un confronto critico e dolente con il passato nazionalsocialista
rimosso e occultato dalla generazione precedente. Dal 1970, per venire ora a un passo
fondamentale della sua formazione, ¢ allievo di Joseph Beuys il cui influsso profondo lo indurra a
confrontarsi con temi storici, religiosi, filosofici e mitologici. Proprio in questo periodo Kiefer
comincia a lavorare su cicli pittorici come Deutschlands Geistebelden (1973), approfondendo, a partire
dagli anni Ottanta, la storia ebraica e il dramma dell’Olocausto. La formazione giuridico-filosofica
segna profondamente la sua ricerca artistica ed estetica. Gli eventi storici, politici e sociali, astratti
dal loro contesto originario, assumono nella sua opera un significato potentemente simbolico,
veicolano valori assoluti e condivisi, riuscendo a proporre una soluzione figurativa carica di
profonde significazioni metafisiche.

Le opere di Kiefer affondano nella vicenda storica, e nel suo versante tragico, mentre la vicenda
storica si riverbera nel mito e nell’archetipo anche grazie all’utilizzazione di suggestioni che
derivano dall’antico, dalla cultura degli assiri, dei babilonesi, dei sumeri sino all’ebraismo. I artista
diviene in questo quadro alchimista e sciamano, colui che forgia e plasma la materia per narrare la
condizione umana e la sua costante aspirazione al divino.

Anselm Kiefer mescola nella sua pittura, fortemente neo - espressionista, materiali diversi dotati di
un potente aspetto fisico e materico e di un richiamo simbolico altrettanto se non piu potente:
argilla, cenere, lacca, legno si mescolano al colore denso che emerge sulla tela. Anche sotto il
profilo dei materiali si delinea la necessita di fare i conti con una memoria che ¢ anche un epos
comune, una narrazione che dovrebbe esser continua, e che ¢ invece interrotta da lacune tragiche,
da morti e omissioni, come viene segnalato per esempio dalla presenza di indumenti privi di un
corpo, che rilevano un’assenza, una lacuna, probabili incombenti indizi di una scomparsa taciuta,
di una morte rimossa.

La lacunosita della vicenda storico-mitica rinvia naturalmente anche al confronto con la
generazione dei padri, e al silenzio grottesco e imbarazzato che ha avvolto, nella Germania del
boom economico degli anni Cinquanta del secolo scorso, la vicenda nazionalsocialista. Si tratta
dunque, per Kiefer, di ricomporre e suturare la memoria, dopo averne denunziato il colpevole
smarrimento. E inutile rilevare come questo tema, che rinvia per altro a un dialogo a distanza con
altri grandi artisti tedeschi contemporanei come Georg Baselitz e Gerhard Richter, rilanci e
proponga figurativamente il tema filosofico della soggettivita, e dellidentita soggettiva da
intendersi, nel caso di Kiefer, come un’ identita mitico-narrativa.

Quello che, con ottime ragioni, puo definirsi il percorso del pensiero simbolico, espressivo e
insieme figurativo di Kiefer mette necessariamente capo a una rivisitazione del mito attraverso gli
strumenti che il mito stesso mette a disposizione. Su questa base Kiefer sembrerebbe percorrere il
sentiero additato da Hotkheimer e Adorno volto a realizzare una dialettica dell’Illuminismo.

Senza voler moltiplicare inutilmente, e con il rischio dell’arbitrarieta, i riferimenti filosofici, ¢ per
altro il tema delle radici e dunque del riconoscimento a costituire una sorta di basso profondo — e
quello del riconoscimento, del ri-localizzzarsi narrativamente ¢ un tema ben presente oggi, com’e
ben noto, in area ermeneutica e fenomenologica. Il tema della memoria culturale, soprattutto
attraverso il nesso con il motivo piu tragico della tradizione tedesca, quello dell’Olocausto e del
suo occultamento, rinvia poi, come ha messo bene in luce Lisa Saltzman, alla questione della
rappresentazione dellirrapresentabile, e cio¢ al sublime. Qui, dunque, attraverso la mediazione di
una delle massime categorie estetiche, per 'appunto quella del sublime, si ripropone la questione



formulata da Adorno, e da allora ininterrottamente ripresa sino a Georges Didi-Huberman: se e
come sia lecito fare arte “dopo Auschwitz”. ILa nozione di sublime tradizionalmente carica di una
valenza etica inscindibile da quella estetica si propone su questa base, in Kiefer, come un dilemma
tragico. Se il sublime moderno reca sul proprio sfondo il problema contraddittorio della
rappresentazione dell’irrapresentabile — ecco che, nel caso di Kiefer, si propone in tutta la sua
forza la domanda se sia lecito forzare: se lirrapresentabile vada rappresentato. Esso- sembrerebbe
rispondere Kiefer, e certamente noi con lui- non va indubbiamente rappresentato ma puo essere
accolto allinterno di un percorso critico di scandaglio delle radici. Se il nazionalsocialismo aveva
voluto essere un ritorno epico-tragico alle mitologie dell’originario- ecco che Kiefer riprende
genialmente il tema di una radice abitabile che coincide del tutto naturalmente con una
rivisitazione delle tradizioni fondanti. E’ uno scandaglio che oltrepassa romanticamente la
Germania per andare ben oltre, in direzione della rivisitazione di una mitologia storica e simbolica
nella quale si affacciano i grandi nomi della tradizione classico-romantica tedesca, da Goethe a
Kleist per limitarsi a due colossi. Il mito e la tradizione vengono rivisitati attraverso il mito,
attraverso la necessita di rivivere una tradizione fondante come davvero fondante, inclusiva e non
escludente. In questo quadro si colloca anche il tema, davvero centrale, della foresta che avvolge la
tradizione romantica per venire al movimento dei Wandervogel al quale Nietzsche stesso fu
profondamente legato. La foresta nella sua aura magica e mitica, che Kiefer affronta da bambino
in fasce sottraendosi ai bombardamenti alleati e poi, giovanissimo, sotto la guida del suo maestro
Joseph Beuys, diviene il luogo accogliente e misterioso che cela e manifesta insieme
un’aspirazione allinfinito. Che ¢ anche quella delle cattedrali gotiche che ci riconducono a Herder,
al giovane Goethe, alla pittura nazarena.

I simboli dell’abitare percorrono 'opera di Kiefer. Abitare significa sempre abitare gli archetipi, ma
abitare gli archetipi non significa altro che stabilire dove si ¢ sulla base della provenienza che ci ¢
stata assegnata. In questa strategia di rivisitazione delle radici, che non ne nega la necessita e il
conforto talora anche ammaliante e terribile, si colloca, polemicamente, anche il famoso saluto
nazista che genero incomprensioni e polemiche tanto violente quanto ingiustificate nei confronti
dell’artista. Le radici sottratte producono ricadute violente in un originario tanto piu fittizio in
quanto nasce da un debito onirico.

Nell'opera di Kiefer la memoria storica e quella culturale occupano il centro della scena della sua
opera che per molti versi costituisce un confronto 4 rebours con la tradizione tedesca, in particolare
quella classico-romantica che viene intesa proprio come il territorio delle radici. Si tratta di un
confronto a tutto campo che non attraversa solo la tradizione figurativa ma anche quella letteraria.
E’ un confronto volto a individuare, come gia si diceva, nella dialettica storica il motivo
dell’originario in cui situarsi, un motivo cui pure la cultura nazionalsocialista aveva dedicato
un’inquietante attenzione. Va subito precisato che questa relazione cosi forte dell’opera di Kiefer
con la memoria culturale produce un confronto con il canone che si realizza attraverso il medium
figurativo e non, come tradizionalmente avviene, attraverso quello letterario. B’ una grande
rivoluzione, uno spostamento di senso che colpisce tanto piu in quanto la trasmissione, il canone
culturale si ¢ effettivamente spostata sempre piu negli ultimi decenni da uno all’altro ambito
facendo parlare addirittura di un pictorial o iconic turn della cultura contemporanea. Ma potremmo
parlare addirittura di una sorta di crisi di paradigmi, di un’ambiguita che attraversa il linguistico e il
figurativo, che percorre 'arte contemporanea, e non il solo Kiefer ma, per fare soltanto un altro
nome, anche un artista come Joseph Kosuth. Quella della distinzione tra segno e immagine ¢ per
altro una vicenda sottile di spostamento e indefinitezza dei limiti che possono far emergere il
corpo della scrittura nella sua qualita morfologica e non solo in quella concettuale di trasmissione
del senso. Ma vale anche il percorso inverso per cui 'immagine puo far cenno, anche nella sua
pienezza materica, in direzione del concetto senza per questo affondare nella catacresi del segno.

Il tema della memoria nell’opera di Kiefer ¢ la presa d’atto di un incommensurabile frattura e,
insieme, un’opera di ricucitura e quasi di rammendo di un tessuto lacerato. Il tessuto della



memoria viene inteso da Kiefer come un tessuto organico e vivente, laddove I'immagine stessa
sviluppa una qualita performativa. Non si tratta di semplici rappresentazioni ma di luoghi abitati e
abitabili che definiscono anche una provenienza. Il tessuto organico della memoria fa del percorso
pittorico un percorso di rigenerazione. E si tratta di un tessuto cicatriziale, e quasi di un
rammendo, che attraversa la tradizione tedesca come un rimorso, e che ha mille difficolta ad
emergere.

II confronto con un rimosso troppo recente che affiora con violenza, al cui emergere dirompente
bisogna far corrispondere una forma che lo contenga e configuri percorre la riflessione pittorica di
Kiefer la quale assume cosi anche una valenza terapeutica. La ristrutturazione della memoria
avviene attraverso una messa in forma che ha nel mezzo pittorico il suo medium privilegiato.

E’ cosi che la riflessione di Kiefer ¢ quella di uno dei grandissimi poeti della memoria tedesca il
quale riflette visivamente con un rigore che fa competere il suo linguaggio espressivo con quello
propriamente concettuale. Ma forse il punto piu rilevante sta proprio nell’idea di superare il limite,
I'implicazione che esclude il concetto dalla rappresentazione e 'opposto per ritrovare quell’unita
profondissima di immagine e pensiero che dell'immagine era stata propria a partire dai Padri
cappadoci, per venire a Nicea e giungere infine all’emblematica di eta barocca. Abbiamo cosi a che
fare con immagini che non sono rappresentazioni bensi narrazioni. Il tema della memoria culturale
¢, per altro, un tema che Kiefer condivide con altri grandi artisti tedeschi di oggi come Gerhard
Richter nella cui opera la memoria e il rimosso si affacciano nell'immagine quasi come
fantasmatiche emergenze. Sono due forme della memoria culturale che approfittano del mezzo
pittorico per svilupparsi, denunciando nella loro configurazione anche la provenienza dall’ uno o
dall’altro suolo della patria tedesca ancora divisa.

La storia tedesca — ¢ inutile ricordarlo - ¢ a tutti gli effetti una vicenda della Zerrissenbeit, per
riprendere Hegel, una vicenda di lacerazioni e di ricuciture. Le immagini di Kiefer attraversano con
la potenza del negativo hegeliano le lacerazioni per serbare quella memoria in figura che ¢ essa
stessa | ersobnung, conciliazione non tanto perché la colpa venga dimenticata o messa da parte, ma
perché nella possibilita stessa della narrazione sta il principio del superamento del trauma.

Kiefer risponde, ¢ costretto rispondere, gia lo si ¢ visto, per motivi famigliari e generazionali,
connessi alla coscienza storica individuale e collettiva, alla domanda se si possa fare arte dopo
Auschwitz. E’ un interrogativo che percorre drammaticamente la tradizione estetico-filosofica
tedesca a partire dalla riflessione e della drammatica denuncia di Theodor W. Adorno per irradiarsi
di li e proporsi come una sorta di grande metro di valutazione dell’arte contemporanea. La
questione ¢ di una portata e di una gravita davvero assolute. E ci conduce in direzione di
quell”’ideale del nero”, in particolare di quella lirica che fa delle peripezie della forma e del
linguaggio il nucleo profondo della propria sfida al mondo- com’¢ testimoniato esemplarmente
dall’opera di Paul Celan, poeta non a caso amato sia da Adorno che da Kiefer. Qui affiora un
interrogativo centrale non solo per l'arte tedesca ma per I'arte contemporanea in generale. Una
sfida che supera I'arte per coinvolgere I'etica stessa dell'immagine. La esprime Didi- Huberman
con il titolo magistrale Immagini nonostante tutto. Possiamo riformulare la questione nei seguenti
termini: puo larte farsi carico della coscienza storica? Rappresentare I'immaginario collettivo, il
rimosso, la verita troppo profonda e costituirne il metro di misura critico.? E’ un interrogativo che
ha un sottinteso ancora piu impegnativo e inquietante: puo larte incrociare nuovamente il mito
inteso come il terreno fondante una cultura? E’ un interrogativo che ci riconduce alle origini. E” un
interrogativo che ci riconduce al di 1a della coscienza estetica, al di la di quei Lzbri carolini che la
dischiudono nella nostra tradizione allontanando I'immagine dalla verita per fornirle un contenuto
estetico e illustrativo. L’immagine si configura cosi come il luogo di una contesa che ravviva
quanto gia era accaduto nella tradizione occidentale e cristiana, a partire dalle contese che hanno
attraversato Bisanzio sulle quali non a caso Kiefer torna nella serie Bilderstreit che riprende la
questione dell'immagine nelle sue radici storiche nella vicenda del cristianesimo orientale, e cio¢ la
questione della rappresentabilita e dell'irrappresentabilita del contenuto divino. Ma sono molti,



non solo quelli prima citati, 1 temi filosofici che trovano un magistrale, coerente sviluppo figurativo
nell’opera di Kiefer. E che ci rinviano al suo dialogo con T'arte e con la cultura tedesca e
internazionale, in un fitto colloquio, a proposito del quale mi limitero ancora a indicare un punto
solo, tuttavia davvero cruciale

E” quello del confronto critico con il presente tecnologico che si illumina nel confronto con il
mito. E” uno dei temi centrali che attraversa uno dei grandi momenti dell’opera di Kiefer, 1 Szeben
HimmelsPaldste 1 quali sprigionano una critica visibilmente corrosiva e severa del contesto
architettonico tecnologico e razionalistico che li accoglie. Difficilmente la critica moderna della
tecnologia nella tradizione filosofica e sociologica ha saputo esprimere 'utopia negativa, il destino
tragico della tecnica in modo piu pregnante e sapiente, quasi a segnalare, analogamente a quanto
avviene con Dorian Gray che guarda il proprio ritratto, come il suo volto arrogante e onnipotente
sia destinato ineluttabilmente a risolversi in una compagine fatiscente di rifiuti, nella quale la
tecnica stessa ritrova tuttavia la propria simbolicita.
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