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Turin 26 Novembre 2014

C’est un grand honneur pour moi, artiste, de recevoir le titre de docteur honoris
causa de I’Université de Turin, d’autant que j’ai passé beaucoup de temps en ltalie et
que j’expose régulierement a la galerie Lia Rumma a Naples et a Milan. Déja au début
des années 80 j’ai exposé ici a Turin chez Madame Stein.

Jeune artiste, j’ai séjourné plusieurs mois a Rome et suis allé a maintes reprises
en Sicile et dans les Pouilles ou se trouve I’un des plus beaux édifices que je
connaisse : le chateau de Fredéric Il, le chateau Del Monte. Par ailleurs, j’ai participé
dés 1980 a la Biennale de Venise. J’ai aussi connu une période treés féconde a Bologne
ou Danilo Eccher m’avait invité a exposer dans son musee ce qui n’avait pas été une
affaire facile pour lui parce que j’étais venu avec des sculptures en plomb
extrémement lourdes, I’obligeant a étayer tout le plancher du musée avec des poutres.
Danilo m’a alors prouveé que tout était possible en Italie.

Mais, dés je début, j’ai toujours particulierement aimé Turin. Au cours de mes
multiples séjours, j’ai souvent passé des heures a flaner dans les rues, j’ai conservé
I’image de ces alignements d’immeubles qui s’inscrivaient dans un cadre toujours
changeant entre les sommets enneigés des Alpes, autant de visions qui, plus tard, ont
inspiré certains de mes tableaux au fur et a mesure des années.

Un de ces tableaux (intitulé « Wundtau regnet ) [Pluie givrante] qui est
accroché aujourd’hui a la Galleria d’Arte Moderna, renvoie certainement a
I’impression que m’avaient laissée les Alpes, a ce choc qu’elles avaient produit en
moi, a cette ville pleine de merveilles.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que Nietzsche ait écrit dans cette ville prise
entre les Alpes et la Mediterranée autant d’ceuvres aussi bouleversantes que
I’Antéchrist, Ecce homo et Humain trop humain ; et nous savons tous ce qui s’est
ensuite passeé sur la Piazza Carlo Alberto.

Je connais un artiste autrichien qui créa un jour une ceuvre intitulée : « Reisst
die Alpen nieder fur eine freie Sicht aufs Mittelmeer » [« Rasez les Alpes pour avoir la
vue livre sur la Méditerranée »] Vous n’avez pas besoin de raser les Alpes : Avec les
Alpes derriere et la Méditerranée devant : vous avez la véritable géographie de

I’occident.



Quand j’ai appris que vous aviez I’intention de m’accorder I’immense honneur
de me compter dans les rangs de vos professeurs, je me suis mis a étudier I’histoire de
votre universiteé.

L’HISTOIRE a toujours fait partie de mon travail artistique. Sous I’impulsion
de Roland Barthes, j’ai, par exemple lu JULES MICHELET qui est devenu I’un de
mes écrivains favoris.

Je suis fasciné par les fluctuations qu’a connues I’histoire de votre universite.

La connaissance de ces turbulences, de tous ces courants politiques qui ont
laissé des traces dans la ville et dans I'universit¢ au cours des siecles se
métamorphosera peut-étre un jour en moi en un tableau ou une sculpture. Alors, nous
nous retrouverons ici dans dix ou vingt ans ; et j’espere que Danilo sera encore dans
son musée pour que je présente le résultat ici.

Pendant les anneées soixante, j’ai rejoué I’histoire et occupé virtuellement
I’Italie d’une fagon tres naive lors d’une action artistique.

On voit des photos de moi, le bras tendu, devant le Colysée, a Paestum, sur le
Vésuve et en plusieurs lieux italiens. J’entrais ainsi dans mon histoire récente que je
considérais comme n’appartenant pas au passe. Car la fameuse heure zéro n’existait
pas encore en Allemagne.

A la différence des Allemands qui ont toujours des probléemes avec moi, les
Italiens comprennent mes intentions, c’est pourquoi je me sens actuellement compris
et en bonnes mains en Italie, dans la ville de Gobetti et de Gramsci.

Vous avez décerné le titre de docteur & un artiste. J’ai d’abord été surpris.
Certes, j’ai passé quelques années a I’université de Fribourg ou j’ai étudié le droit et
les langues romanes avec Hugo Friedrich ; et mon pére n’était pas particulierement
ravi de me voir abandonner ces études. Il voulait que j’aie un métier qui me nourrisse.
Mais il sera sans doute fier — il est encore en vie — d’apprendre que je suis enfin
devenu sérieux grace a ce titre.

Toutefois, il existe une raison bien plus sérieuse d’accepter ce titre décerné par
une faculte de philosophie car il est la consequence logique de ma méthode de travail

en tant qu’artiste.



Le livre m’accompagne depuis la petite enfance. Il a une importance capitale,
tant dans ma vie que dans ma pratique artistique. Je considere qu’il représente 60 % de
mon ceuvre. Par ailleurs je tiens un journal dans lequel je consigne au jour le jour,
ébauches d’idées a développées, croquis, esquisses, citations de poemes, épiphanies du
quotidien... projets, ou encore le plan des chambres d’hétel dans lesquels je
séjourne...

Le livre est pour moi un rituel, il structure le temps et en appelle a d’autres
puissances que celles de la culture : Le matin avant de commencer a travailler,
souvent, je parcours ma bibliotheque. Elle fait soixante métres de long, cela me permet
de déambuler comme au Vatican. Souvent je trouve le livre dont j’ai besoin, quel
gu’en soit le sujet. C’est trés curieux, comme on trouve ce que I’on y cherche. Je suis
persuadé que nous avons un acces a nos livres qui ne passe pas par I’intellect, qui

transite ailleurs que par le cerveau.

Quand travaillant a un tableau, il m’arrive de ne plus savoir ou j’en suis,
autrement dit, quand je suis en panne, je m’assieds derriére la machine a écrire et
j’écris « quelque chose ».

Ce « quelque chose », cette chose » traite de ’ESSENCE, de la MONADE de
Leibniz. Quand je suis devant la toile blanche, ce qui est a la fois stimulant et
désespérant, alors un vieux probléme philosophique m’obséde : Pourquoi y-a-t-il
quelque chose et pourquoi pas rien du tout ?

Il'y a quelques semaines de cela, des chercheurs m’ont invité au CERN de
Genéve. L’accélérateur de particules avait un probleme et avait été arrété pour
réparation. J’ai donc pu y descendre, ce qui est normalement impossible a cause des
radiations. A 200 métres de profondeur, j’ai pu contempler le Super Proton Synchroton
ouvert, le lieu ou des particules accélérées a la vitesse de la lumiere se télescopent. J’ali
ensuite participé a un séminaire privé ou les chercheurs m’ont expliqué tout ce qu’ils
mettent en ceuvre pour retrouver les traces des origines du monde. Ils ont mis au point
une théorie qui permet de remonter jusqu’au billiardieme de seconde aprés le big bang
; mais les opinions divergent quant a e qui s’est passé avant : on n’en sait absolument

rien. Toutefois les recherches continuent. 1500 chercheurs travaillent au CERN et sont



connectés a des milliers d’autres scientifiques de par le monde, lesquels analysent les
résultats des collisions entre particules.

Or, plus les sciences avancent, plus nous en savons, et plus le champ obscur de
Cce que nous ne saurons jamais s’agrandit.

Il en va autrement dans I’art. Les artistes sont des francs-tireurs. Se servant des
divers résultats de la science, ils tentent de créer un nouveau contexte appréhendant
toutes choses. La mythologie les aide a fournir par I’image une explication cohérente
et non clivante du monde, des tableaux qui sont sans cesse réinterprétés au fur et a
mesure des époques.

Je rappelle ici Robert Fludd, le rosicrucien, le franc magon, mathématicien,
kabbaliste, chimiste, qui réussit a établir figurativement la relation entre le microcosme
et le macrocosme. Vous penserez certainement & Einstein qui, toute sa vie durant, a
tenté la méme chose. Mais c’est Robert Fludd qui a formulé cette phrase a la fois
poétique et célébre : « chaque fleur sur terre correspond a une étoile au firmament »

C’est ainsi que les écrits de Fludd et d’autres kabbalistes, chercheurs et poetes
m’ont aidé a trouver ma propre monade. La naissance d’un tableau répond & un
processus complexe au cours de [I’élaboration duquel mes humeurs changent
constamment. D’abord, je passe par un état physique ou il me semble étre enfermé

dans la matiere méme du tableau, ne faisant plus qu’un avec I’existant.

Le début se passe dans I’obscurité, dans I’urgence. Une palpitation.

C’est indefinissable mais ¢a me pousse a agir. J’entre alors dans la matiere,
dans la couleur, dans le sable, dans I’argile, dans I’aveuglement de I’instant. Ce qui
s’opere alors, au plus pres de moi, ce « quelque chose » paradoxalement informe est
d’une tres grande précision. Je prends alors du recul afin de distinguer ce qui est I3,
devant moi, et, qui va me permettre de poursuivre le travail. Un vis-a-vis auquel me
réferer a I’extérieur de moi et auquel je peux m’affronter.

Il'y a le tableau et je suis la dans le tableau.

Un état auquel succéde d’emblée la déception. Un terrible sentiment de
manque. Un manqgue qui n’est cependant pas le fruit de ce que j’aurais pu omettre de

révéler.



Un manque qui ne peut étre comblé par aucune autre forme. Il me faudra dés
lors poursuivre en me référant a d’autres éléments tout aussi incertains, d’ordre
historique, figuratif ou de tout autre nature, telle la poésie, la philosophie...

Des textes ancrés en moi, d’une grande diversité et faisant parti de ma
mythologie I’interpellent :

Oxymore cornélien avec, Cette obscure clarté qui tombe des étoiles ;

Territoriale avec Quevedo, J’apporte toutes les Indes dans mes mains ;

Ossip Mandelstam m’ouvre, Le Bruit du temps ; Robert Fludd, La Vie secréte
des plantes ;

Saint-John Perse m’invite au, Temps circulaire des astres, de la mer et des
femmes.

Paul Celan m’offre, Couronne de septembre, Flocons noirs, ou Le Sable des
urnes...; mais surtout Ingeborg Bachmann poétesse absolue : Eveillés dans le
campement tzigane, éveillés dans la tente du désert le sable nous coule des cheveux ou
encore La Bohéme est au bord de la mer...

et nombre d’autres auteurs, Georges Bataille, Heidegger, Isaac Louria, Jules
Michelet, Jean Genet, Rilke, Adalbert Stifter, Céline, Khlebnikov, Paul Valérie pour
ne citer qu’eux. Autant de poeétes, de philosophes, de penseurs, interlocuteurs de
toujours, avec lesquels j’entretiens un contact quotidien, aux quels je rends hommage

et qui élargissent I’espace polyphonique de mon travail.

Le tableau prend le monde pour objet, c’est sa fagon de se concrétiser. Quand il
devient objet, je I’expose a I’air libre, au vent et a la pluie. J’en appelle ainsi a la
nature afin qu’elle m’aide a I’achever. Le langage, les mots peuvent aussi m’y aider.
Rien ne peut échapper a I’art.

D’ailleurs je n’ai foi que dans I’art car sans lui je perds pied. J’entends par la
un art fort qu’on interroge pour mieux dépasser ses propres limites. Limites dont il
reviendra souvent métamorphosé, chargé d’éléments susceptibles de le renouveler.

C’est une réalité, la creation d’une ceuvre comporte un risque positif qui doit

étre pris au sérieux. Il nous arrive alors d’étre surpris de constater qu’il existe en elle



quelque chose de tres différent de ce que nous pensions avoir crée, remarquant ainsi
que c’est au fond trés loin de nous.

La réalisation d’un tableau est un va-et-vient incessant entre le rien et le
guelque chose. Un processus qui n’est soumis a aucune régle, mais qui oscille entre un
état et un autre jusqu’a ce que le tableau quitte I’atelier pour voyage dans le monde et

gu’il ne puisse plus, des lors, étre retravaillé.

C’est un fait, il est tres difficile de définir I’art. Il échappe souvent & notre
compréhension, mais une chose est certaine : I’homme qui vous parle ne peut pas vivre
sans art. Je parlerais méme en ce qui me concerne, d’addiction totale. Et bien qu’il
incarne la plus grande des illusion, il est a mes yeux, dans un méme mouvement,
liberté et asservissement.

C’est ainsi, ma vie est dictée par I’art. L art me soutient, nous soutient, nous
brusque ou nous apaise, nous distrait et nous interroge.

Une foi inconditionnelle en I’art, qui peut étre décue certes, mais jamais
abandonnée. Car, en effet, qui, a part I’artiste peut produire du sens dans un monde
absurde ? Sublime paradoxe, il y parvient en métamorphosant les choses les plus
laides, les plus insignifiantes en splendeurs.

Une statue de Minerve se trouve devant votre université.

Je songe ici a un tableau de mon collégue Sigmar POLKE intitulé « Can you
always believe your eyes ? » [Pouvez-vous toujours croire vos yeux ?] ou I’on voit une
femme en lévitation, dont la téte est dissolue en peinture. Une allusion a Athéna,
I’équivalent grec de Minerve, qui naquit de la téte de Zeus.

Or, Minerve est non seulement la patronne des sciences, mais aussi des artistes

et j’espere qu’elle continuera de m’accompagner sur mon chemin.
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