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' «La libertà, Sancio, è uno dei più preziosi doni che i cieli abbiano mai dato agli uomini». E Don Chi-
sciotte che parla, il folle cavaliere intento a fare di questo mondo un luogo di verità e giustizia. Anche 
Cervantes ha in grande stima la libertà: ne aveva fatto dure esperienze di privazione, per cui non sor
prende che nel prologo alla prima parte del Don Chisciotte rivendichi con ferma decisione la libertà 
dei suoi lettori. Era come dire che nel Romanzo non si entra che dalla porta grande della libertà inte
riore del soggetto. Quello è il senso del «desocupado lector» che ha impegnato i critici di ogni tempo: 
desocupado, cioè libero. Essere lettori significa essere liberi, esercitare una libertà che nessuna op
pressione potrà mai fermare, nessuna violenza arrestare, nessun divieto restringere. Cervantes sapeva 
di cosa parlava, sapeva che la lettura non è semplicemente un'attività dell'uomo istruito, ma un dono 
nel cui impegno il lettore alimenta la struttura della propria libertà. Perché questa non è un qualcosa 
che si ha o non si ha una volta per tutte, ma una quotidiana conquista che giorno dopo giorno 
dev'essere meritata. Ai tempi di Cervantes erano solite le letture pubbliche: in una locanda alla sera, 
in una pausa dalle fatiche del giorno o del viaggio, in una piazza un dì di festa. Era un momento di 
condivisione, un modo di stare insieme. Lettori erano quelli che leggevano e quelli che ascoltavano 
- perché ascoltare era anche un modo di leggere. Si leggeva e si ascoltava, e al contempo si beveva 
e si mangiava, si rideva e si interrompeva la lettura con battute di spirito perché era sempre una lettu
ra partecipata, un'esperienza unica e irripetibile che si affermava tra gli altri rumori della vita. E 
quella lettura della locanda o della piazza formava una comunità, creava un senso di appartenenza so
lidaria all'interno di un medesimo orizzonte di lettura - talvolta anche di vita. Erano le fievoli comu
nità dei lettori, cangianti di giorno in giorno e di locanda in locanda, ma poi anche nelle fabbriche di 
un tempo, nelle pause di un lavoro op imente, o nei campi di rifugiati dei nostri, nella sofferenza so
lidale che attende di là dei nostri m ri. modo di leggere il cui tessuto fatto dell'intreccio di voce 
e di a olto à sostanza a una soci 1ità in cui 'idea di condivisione forgia un senso di destino comune 
- 1 comunio e o comunità. L modernità se a la svolta verso la lettura privata. Si legge a casa, 
ognuno un pro io libr , ma in silenzio per no aisturbare la lettura degli altri. E quel silenzio fatto 
""'--ai abitudine sinto o ella nostra radi le solitudine e del nostro individualismo di comodo. 
L'1 ortanza che iamo al a lettura ha sto grande limite: per noi si tratta di una' attività solitaria 
e silenziosa. Questo insegna la scuoi . Tuttavia, forse la lettura di un tempo, quella lettura fatta ad 
alta voce nata per essere condivi a, potrebbe essere in questo nostro tempo cinico e buio un modo 
per farci ris oprire il fondo più na costo di noi stessi e in esso vedere che forse non tutto è andato per
duto ed è a ra tempo di caldeggiare una speranza. Un libro in ano è sempre un gesto rivoluziona-

, 
rio. E per questo che ComparAzio i ·invita alla Festa della lettura con · · : leg re o il Don Chi-
sciotte come na volta, per non flimen ·care cosa è per noi la lettura, cosa u' far l "bro. Il libro 
lo mettiamo noi, magari anche qualcosa d ere e da mangiare. Chi v · si 
voce, la p pria voglia di stare insieme e il pr rio entusiasmo. T qu 
intratt 1mento portato avanti dalla comunità 
Da Chisciotte. 


